=卷一周文=

郑伯克段于鄢

隐公元年左传

初，郑武公娶于申，曰武姜。初者，敍其始也。郑，姬姓国。武公，名掘突。申，姜姓国。武姜者，姓姜而谥武也。生庄公及共恭。叔段。共，国名。段奔共国，故名共叔。庄公寤生，寤，犹苏也。寤生，言生之难，绝而复苏也。惊姜氏，故名曰：寤生，命名奇。遂恶乌故切。之。一遂字，写尽妇人任性情况。爱共叔段，欲立之。亟器。请于武公，公弗许。恶庄公而因爱段，欲立为太子。亟请者，不一请也。庄公蓄怨，非一日矣。 ○以上叙武姜爱恶之偏，以基骨肉相残之祸。

及庄公即位，为去声。之请制。制邑最险，姜请封段。公曰：「制，岩邑也，虢叔死焉，他邑唯命。言制乃严险之邑，昔虢叔居此，恃险灭亡，他邑则唯命是听。 ○庄公似为爱段之言，实恐段居制邑，太险难除。他邑虽极大，谅不若制邑之险，适可以养其骄而灭除之。他邑唯命，四字毒甚。请京，京邑最大，姜请封段。使居之，谓之京城大泰。叔。邑大可以养骄，而不除亦必易制，故使居之。大叔者，张大其名，所以张大其心也。 ○庄公处心积虑，主于杀弟。封邑之始，已早计之矣。祭债。仲郑大夫。曰：「都城过百雉，国之害也。邑有先君之庙曰都。城方丈曰堵。三堵曰雉。雉，长三丈，高一丈。言都城不可过三百丈也。先王之制，大都不过参同三。国之一，侯伯之国，其城长三百雉。大都，三分其国之一，不过百雉也。中省都字。五省国字。之一，中都，五分其国之一，不过六十雉也。小九之一。小都，九分其国之一，不过三十三雉也。今京不度，非制也，京城过于百雉，不合法度，非先王之制。君将不堪。」叔段据有大邑，将为郑害，庄公必不堪也。 ○祭仲一梦中人。公曰：「姜氏欲之，焉烟。辟同避。害？」直称母姜氏而故作无可奈何语，毒声。对曰：「姜氏何厌平声。之有？厌，足也。不如早为之所。或裁抑，或变置。无使滋蔓，万， ○滋蔓，滋长而蔓延。蔓，难图也。蔓草犹不可除，先出蔓字，后出草字，顿挫。况君之宠弟乎！」言向后即欲为之所而不能。 ○梦中。公曰：「多行不义必自毙，备。子姑待之。」毙，败也。滋蔓自多行不义，则必自败。待之云者，唯恐其不行不义，而欲待其行也。庄公之心愈毒矣，而祭仲终未之知也。

既而大叔命西鄙北鄙贰于己。鄙，边邑。贰，两属也。段命西、北二边之邑，两属于己，果行不义也。公子吕郑大夫，字子封。曰：「国不堪贰，君将若之何？国不堪使人有携贰，两属之心，君将何以处段。欲与大叔，臣请事之；先拗一笔。若弗与，则请除之，无生民心。」无使郑国之民，生他心也。 ○子封又一梦中人。公曰：「无庸，将自及。」言无用除之，将自及于祸。 ○庄公实欲杀弟，而曰自毙，曰自及，故为段自作自受之语，毒甚。大叔又收贰以为己邑，至于廪延。廪延，郑邑。前两属者，今皆取以为己邑，直至廪延，所侵愈多也。子封曰：「可矣。可正段罪。厚将得众。」厚，地广也。前犹贰己，故云生心。今直收贰，故云得众。 ○梦中。公曰：「不义不暱，银入声。厚将崩！」暱，亲近也。不义于君，不亲于兄，非众所附，虽厚必崩。崩者，势如土崩，民逃身窜，直至灭亡。较「自毙」、「自及」更加惨毒矣，而子封终未之知也。

大叔完聚，完城郭，聚人民。缮甲兵，缮，治也。具卒乘，去声。 ○步曰卒，车曰乘。将袭郑。掩其不备曰袭。 ○段至此不义甚矣，然庄公平日处段，能小惩而大戒之，段必不至此。段之将袭郑，庄公养之也。夫人武姜。将启之。启，开也，言欲为内应。 ○妇人姑息之爱，不晓大义，故欲启段。使庄公平日在母前能开陈大义，动之以至情，惕之以利害，夫人必不至此。夫人之启段，庄公陷之也。公闻其期，闻其袭郑之期也。 ○祭仲不闻，子封不闻，何独公闻。盖公含毒已久，刻刻留心，时时侦探，故独闻之也。曰：「可矣。」三字写庄公得计声口，与上可矣句紧照，言这遭才好伐了。郑庄公蓄怨一生，到此尽然发露，不觉一句说出来。命子封帅率。车二百乘以伐京。京叛大叔段。段入于鄢。烟， ○鄢，郑邑名。公伐诸鄢。既命子封伐诸京，公又自伐诸鄢。两路夹攻，期在必杀。五月辛丑，大叔出奔共。敍段事止此。

书曰：「郑伯克段于鄢。」经文，下释经也。段不弟故不言弟。如二君，故曰克。称郑伯，讥失教也。谓之郑志。庄公养成弟恶，故曰失教。郑志者，郑伯之志，在于杀弟也。 ○「郑志」二字，是一篇断案。不言出奔，难之也。段实出奔，而以「克」为文，明郑伯志在杀段，难言其奔也。 ○释经止此。下遥接前文再敍。

遂寘同置。姜氏于城颍，寘，弃也。城颍，郑地。而誓之曰：「不及黄泉，无相见也！」黄泉，地中之泉也。立誓永不见母，将前日恶己爱段之忿一总发泄，忍哉！既而悔之。悔誓之过，是天性萌动。 ○无相见也，以上纯是杀机。颍考叔以下，纯是太和元气。既而悔之一句，是转杀机为太和的紧关。颍考叔郑大夫。为颍谷封人，时为颍谷典封疆之官。闻之，闻其悔也。有献于公。或献谋，或献物。公赐之食。食舍舍。肉。食而舍肉，挑其问也。公问之，公问何故舍肉不食。对曰：「小人有母，只四字，妙甚，直刺入心。皆尝小人之食矣，未尝君之羹，请以遗去声。之。」善于诱君，使之自然心动情发。公曰：「尔有母遗，繄衣。我独无！」繄，语助也。 ○哀哀之音，宛然孺子失乳而啼，非复前日含毒恶声。颍考叔曰：「敢问何谓也？」佯为不知，妙。公语去声。之故，公语以誓母之故。且告之悔。且告以追悔无及之意。对曰：「君何患焉！黄泉之誓，何足患焉。若阙掘。地及泉，隧而相见，其谁曰不然？」隧，地道也。掘地使及黄泉，为地道以见母，便是相见于黄泉，谁以此说为背誓也。 ○天大难事，轻轻便解。公从之。公入而赋：「大隧之中，其乐洛。也融融。」赋，赋诗也。大隧二句，公所赋诗辞。融融，和乐也。则知其前之阴毒矣。姜出而赋：大隧之外，其乐也泄泄。异， ○大隧二句，姜所赋诗辞。泄泄，舒散也。则知其前之隐忍矣。 ○从前一路刻毒惨伤之心，俱于融融泄泄四字中消尽，摹写生色。遂为母子如初。敍姜氏止此。 ○初字起，初字结。

君子曰：左氏设君子之言，以为论断也。「颍考叔，纯孝也。爱其母，施去声。及庄公。」拈爱字妙。亲之偏爱，足以召祸。子之真爱，可以回天。《诗》曰：「『孝子不匮，永锡尔类。』其是之谓乎！」《诗·大雅·既醉篇》，言孝子之心无穷，又能以己孝感君之孝，而锡及其畴类也，其颍考叔纯孝之谓乎。 ○引诗咏叹作结，意致冷然。

郑庄志欲杀弟，祭仲，子封诸臣，皆不得而知。「姜氏欲之，焉辟害」、「必自毙，子姑待之」、「将自及」、「厚将崩」等语，分明是逆料其必至于此，故虽婉言直陈，一切不听。迨后乘时迅发，并及于母。是以兵机施于骨肉真残忍之尤。幸良心忽现，又被考叔一番救正，得母子如初。左氏以纯孝赞考叔作结，寓慨殊深。

周郑交质

隐公三年左传

郑武公、庄公为平王卿士。父子俱秉周政。王贰于虢。王病郑之专，欲分政于虢公。郑伯庄公。怨王。贰与怨，俱根心上来，伏下信不由中。王曰：「无之。」只用无之二字支吾，全是小儿畏扑光景。故周、郑交质。至， ○质，物相质当也。君权替，臣纪废，自此极矣。王子狐为质于郑，郑公子忽为质于周。平王子名狐，郑公子名忽。 ○先言王出质，而后言郑出质者，明郑伯偪王立质毕，而后聊以公子塞责，是恶平王先与人质也。王崩，周人将畀虢公政。畀，与也。将者，未决之辞。却为郑庄窥破。故王以三月崩，而祭仲以四月寇，言其疾也。四月郑祭债。足即祭仲。帅率。师取温之麦。秋，又取成周之禾。温，周邑名。成周，今洛阳县。 ○书温，又书成周者，四月犹温，秋则径入成周。写郑庄之恶，不唯无君，直是异样惨毒。周郑、交恶。如字， ○敍事止此。下皆左氏断辞。

君子曰：「信不由中，质无益也。一句喝倒交质之非。明恕而行，要平声。之以礼，虽无有质，谁能间去声。之？明则不欺，恕则不忌，所谓由中之信也。言本明恕而行，又以礼文，彼此要结，虽不以子交质，谁能离间之也。苟有明信，推开一步说。涧、溪、沼、沚之毛，山夹水曰涧。水注川曰溪。方池曰沼。小渚曰沚。毛，草也。即下文所谓菜也。苹、蘩、蕴藻之菜，苹，大萍也。蘩，白蒿也。蕴藻，聚藻也。皆生于涧、溪、沼、沚，可以为菜者。筐、筥举。锜奇。釜之器，方曰筐，圆曰筥，皆竹器。有足曰锜，无足曰釜，皆鼎属。潢黄。污、行潦之水，潢污，停水也。行潦，流水也。可荐于鬼神，可羞于王公。荐，祭也。羞，进也。 ○以上七句，言至薄之物，犹可藉明信以为祭祀燕享。而况君子结二国之信，行之以礼，又焉烟。用质。此通言凡结信者，不得用质，非专指周、郑也。 ○上言要之以礼，此又言行之以礼，全是恶周郑交质之非礼也。《风》有《采蘩》、《采苹》，《雅》有《行苇》、《泂迥。酌》，《采蘩》、《采苹》《国风》二篇名。义取于不嫌薄物。《行苇》、《泂酌》、《大雅》二篇名。《行苇》篇，义明忠厚。《泂酌》篇，义取虽行潦可以供祭。昭忠信也。此四诗者，明有忠信之行，虽薄物皆可用也。 ○引诗作结。以「蘩」、「苹」、「苇」、「酌」等字，与「涧」、「溪」、「沼」、「沚」十六字相映照。而仍以「忠信」字关应「信不由中」，风韵悠然。

通篇以「信」、「礼」二字作眼。平王欲退郑伯而不能退，欲进虢公而不敢进，乃用虚词欺饰，致行敌国质子之事，是不能处己以信，而驭下以礼矣。郑庄之不臣，平王致之也。曰「周郑」，曰「交质」，曰「二国」，寓讥刺于不言之中矣。

石碏谏宠州吁

隐公三年左传

卫庄公娶于齐东宫得臣之妹，曰庄姜。东宫，太子宫也。得臣，齐太子名。 ○敍庄姜与太子同母，表其所生之贵也。与下嬖人紧照。美而无子，美于色，贤于德，而不见答。终以无子。 ○四字深妙。卫人所为去声。赋《硕人》也。《硕人》，《国风》篇名。国人以庄姜美而不见答，作《硕人》之诗以闵之。 ○引证冷隽。又娶于陈，曰厉妫，规。生孝伯，蚤死。其娣弟。戴妫生桓公，庄姜以为己子。妫，陈姓。厉，戴，皆谥也。妻之妹从妻来者曰娣。桓公虽非正出，然为正嫡所子，自然当立。 ○庄姜以为己子，应无子句。公子州吁嬖人之子也。庄公嬖妾，生子名曰州吁。贱而得幸曰嬖。有宠而好去声。兵，母嬖故有宠。「宠」字是一篇主脑。伏下「六逆」祸根。公弗禁。以宠故弗禁。庄姜恶乌故反。之。纵其好兵，必致祸，故恶之。 ○以上叙庄姜贤美而不见答。所宠者乃嬖人之子州吁，卫国之祸自此始矣，以起下文。

石碏鹊， ○卫大夫。谏曰：「臣闻爱子，教之以义方，弗纳于邪。方，矩则也。《易》曰：「义以方外。」纳，使之入也。邪者，义之反。指好兵言。骄、奢、淫、佚，所自邪也。四者之来，宠禄过也。骄、奢、淫、佚，乃邪之所自起。而所以有此四者，由宠禄之过。禄者，宠之实也。 ○以上推言宠之流弊，适所以纳子于邪，实非爱子也。将立州吁，乃定之矣；先拗一笔。若犹未也，阶之为祸。不定其位，势必缘宠而为祸。○四句与欲与大叔数句，笔法相同。夫扶。宠而不骄，骄而能降，降而不憾，憾而能眕轸。者，鲜去声。矣。眕，安重貌。言宠爱而不骄肆，骄肆而能降心，降心而不怨恨，怨恨而能安重，如此者少也。 ○此就人常情上，申言所自邪之义，以明州吁之必为祸也。且夫以下推开一步，就庄姜，桓公与嬖人州吁，两两相对说。贱妨贵，以爵言。少去声。陵长，掌， ○以齿言。远间去声。亲，以地言。新间旧，以情言。小加大，以势言。淫破义，以德言。所谓六逆也。此六者，皆逆理之事。君义，臣行，以在国言。父慈，子孝，兄爱，弟敬，以在家言。所谓六顺也。此六者，皆顺理之事。去顺效逆，今宠州吁，其于六逆，则贱妨贵，少陵长。其于六顺，则弟不敬。是去顺而效逆矣。所以速祸也。君人者，将祸是务去。而速之，无乃不可乎？」两「祸」字，应前「阶之为祸」。「君人」以下十六字，一气三转。词意恺切。弗听。庄公不听。其子厚与州吁游，禁之，应弗禁。不可。石厚不听。桓公立，乃老。谓告老致仕。 ○夫以石碏之贤，谏既不行于君，令复不行于子，命也。夫其见机而作，不俟终日，智矣哉。

「宠」字，乃此篇始终关键。自古宠子未有不骄，骄子未有不败。石碏有见于此，故以教之义方为爱子之法。是拔本塞源，而预绝其祸根也。庄公愎而弗图，辨之不早，贻祸后嗣，呜呼惨哉！

臧僖伯谏观鱼

隐公五年左传

春，公将如棠观鱼同「渔」。者。如，往也。棠，鲁之远地。隐公将往棠地陈鱼而观之。

臧僖伯公子𫸩。谏曰：「凡物不足以讲大事，其材不足以备器用，则君不举焉。物，鸟兽之属。讲，习也。大事，谓祀与戎也。材，谓皮革齿牙，骨角毛羽也。器用，军国之资。举，行也。此言君人之道，以军国祀戎为重，以游观宴乐为轻。 ○提出「君」字作主。三句，是一篇之纲领。君将纳民于轨、物者也。一定者，为轨。当然者，为物。 ○承上「君」字转下，见得君之所举，关系甚大。「轨」字承「凡物」句。「物」字承「其材」句。观下文自见。故讲事以度铎。轨量谓之轨。轨有差等曰量。取材以章物采谓之物。物有华饰曰采。不轨不物谓之乱政。乱政亟器。行，所以败也。反收四句，以明「则君不举」之故。故春搜，搜。夏苗、秋狝、先上声。冬狩，搜、苗、狝、狩，皆猎名。搜，搜索，择取不孕者。苗，为苗除害也。狝，杀也。以杀为名，顺秋气也。狩，围守也。冬物毕成，获则取之，无所择也。皆于农隙以讲事也。四时讲武，各因农力之闲。

三年而治兵，入而振旅，虽四时讲武，犹复三年而大习。出曰治兵，入曰振旅。振，整也。旅，众也。谓整众而还也。归而饮至，归乃告至于庙而饮。以数上声。军实。以计军徒器械及所获之数。昭文章，昭，著也。君、大夫、士，车服旌旗，各有文章。明贵贱，田猎之制，贵者先杀。所以明君，大夫，士，庶人之贵贱。辨等列，辨上下之等第行列。坐作进退皆是也。顺少去声。长，掌。 ○出则少者在前，趋敌之义；还则少者在后，殿师之义。所谓顺也。习威仪也。皆所以讲习上下之威仪也。 ○此一段，应「讲大事」句。鸟兽之肉，不登于俎，谓不足登于俎，以供祭祀。皮革齿牙，骨角毛羽，不登于器，谓不足登于法度之器，以为采饰。则君不射，石。古之制也。君不亲射。此古先王之法制。 ○此一段，应「备器用」句。若夫山林川泽之实，器用之资，皂隶之事，官司之守，非君所及也。山林，谓材木樵薪之类。川泽，谓菱芡鱼鼈之类。所资取以为器用者，是贱臣皂隶之事，小臣有司之职，非君之所亲也。 ○此一段，应「君不举」句。」

公曰：「吾将略地焉。」言欲按行边境，不专为观鱼也。 ○饰说。遂往，陈鱼而观之。陈，设张也。公大设捕鱼之具而观之。

僖伯称疾不从。

书曰：「公矢鱼于棠」，矢，亦陈也。非礼也，且言远地也。非礼便是乱政。棠实他境，故曰远地。

隐公以观鱼为无害于民，不知人君举动关系甚大。僖伯开口便提出「君」字，说得十分郑重，中间历陈典故，俱与观鱼映照，盖观鱼正与纳民轨物相反，末以非礼斥之，隐然见观鱼即为乱政，不得视为小节而可以纵欲逸游也。

郑庄公戒饬守臣

隐公十一年左传

秋七月，公会齐侯、郑伯伐许。庚辰，傅附。于许。三国之师，俱附于许之城下。颍考叔取郑伯之旗蝥谋。弧胡。以先登。蝥弧，旗名。子都郑大夫公孙阏。自下射食。之，恨考叔夺其车，故射之。颠。颠，坠也。考叔坠而死。瑕叔盈郑大夫。又以蝥弧登。周麾而呼曰：「君登矣！」周，徧也。麾，招也。蝥弧，郑伯旗，故呼曰「君登」。郑师毕登。郑师见君之旗，故尽登城。壬午，遂入许。许庄公奔卫。齐侯以许让公。齐不取。公曰：「君谓许不共，同供。 ○谓许不供职贡。故从君讨之。许既伏其罪矣。虽君有命，寡人弗敢与预。闻。」鲁不取。乃与郑人。郑庄始以三国之师同克许。难自专功，而佯让齐逊鲁。及齐、鲁交让，而郑庄因受焉，是齐、鲁堕郑术中也。盖郑与许为邻，庄公眈眈虎视已久，一日得许，心满意足，又欲掩饰其贪许狡谋，故下文逐层商量，逐步打算，遂成曲曲折折，袅袅亭亭之笔。

郑伯使许大夫百里奉许叔许庄之弟。以居许东偏，偏，边鄙也。 ○己弟叔段何在，而爱及他人之弟。特借此布置一番，是奸雄手段。曰：「天祸许国，鬼神实不逞于许君，而假手于我寡人。逞，快也。言许祸降自天，非我欲伐许也。寡人唯是一二父兄同姓群臣。不能共同「供」。亿，其敢以许自为功乎？共，给也。亿，安也。 ○就处常推出一层。寡人有弟，叔段。不能和协，而使糊其口于四方，其况能久有许乎？糊口，寄食也。段出奔共国，故云寄食于四方。是怕人说，自开口先说。 ○就处变推出一层。吾子其奉许叔以抚柔此民也，以上追前，以下料后，只此句点题。吾将使获郑大夫，公孙获。也佐吾子。伏下。若寡人得没于地，天其以礼悔祸于许，以礼，如人以恩礼相遇。悔祸，悔前日之祸许，而转而佑之。根上「天祸许国」来。 ○十五字作一句读。若者，逆料之词。是说在自己身后者，明明自己在时，天未必其悔祸于许也。下乃紧承悔祸意，作两层写。无宁兹许公复奉其社稷。

唯我郑国之有请谒焉，如旧昬同「婚」。媾，其能降以相从也。无宁，犹宁无也。兹，此也。言宁无此许公复奉许之社稷。唯我郑国之有所请告于许，如旧昬姻，许其能降心以从郑也。 ○三十字作一气读。就有益于郑处，推出一层。无滋他族，实偪处此，以与我郑国争此土也。吾子孙其覆福。亡之不暇，而况能禋因。祀许乎？言无长他族类，迫近居此，以与我郑国争此许地。吾子孙将颠覆危亡，救之不暇，而况能禋祀许之山川乎。精意以享曰禋。或谓「他族」是暗指齐、鲁，似极有照应。但此是说在自己身后者，恐非专指齐、鲁也，玩「子孙」二字可见。 ○三十三字作一气读。就有害郑处，推出一层。寡人之使吾子处此，居许东偏。不惟许国之为，去声。 ○应许公复奉其社稷。亦聊以固吾圉语。也。」圉，边陲也。应「无滋他族实偪处此」。 ○三句总收上文。乃使公孙获处许西偏，曰：「凡而器用财贿，无置于许。而，汝也。我死，应前得没于地。乃亟去之！乃，亦汝也。以无财物之累，可以速于去许。

○亦说在自己身后者，明明自己在时，汝一日不可去许也。吾先君新邑于此，新邑，河南新郑也。旧郑在京兆。庄公之父武公，始迁邑于河南。王室而既卑矣，周自东迁之后，日见衰微。周之子孙日失其序。序，班列也。周序先同姓，后异姓。王室既卑，故子孙日失其序。夫许，大泰。岳之胤印。也。大岳，神农之后。尧，四岳也。胤，嗣也。见许非周子孙，后未可量。天而既厌周德矣，吾其能与许争乎？」王室既卑，子孙失序，是天厌周德。而郑亦周之子孙，岂能与许争此地乎。此明公孙获不可久居许之意。 ○已上两边戒饬之词。满口假仁假义，只为自家掩饰。绝不厌其词之烦。快笔英锋，文中仅有。

君子谓郑庄公「于是乎有礼。于是乎有礼者，见郑庄一生无礼，唯此若有礼耳。礼，经国家，定社稷，序人民，利后嗣者也。四句，是礼之用。许无刑而伐之，刑，法也。服而舍舍。之，度铎。德而处之，量力而行之，相去声。时而动，无累后人，六句，是说郑庄用礼。可谓知礼矣。」又断一句。言从外面看去。真可谓知礼矣。

郑庄戒饬之词，委婉纡曲。忽为许计，忽为郑计，语语放宽，字字放活。篇中三提「天」字，见事之成败，一听于天，己未尝容心于其际。曰「得没于地」，曰「我死亟去」，俱从身后著想。可见生前，断不容许吐气。更妙在用四个「乎」字，是心口相商，吞吞吐吐，无从捉摸，真奸雄之尤。但辞令妙品，洵不多得。谓之有礼，亦止论其事，未暇诛其心也。

臧哀伯谏纳郜鼎

桓公二年左传

夏四月，取郜告。大鼎于宋。纳于大泰。庙。宋华督弑殇公，恐诸侯讨己，故以郜国所造之鼎赂鲁。桓公至是取所赂之鼎于宋，纳于大庙。 ○曰「取」、曰「纳」，书法凛然。非礼也。受弑逆者之赂器，以污宗庙，非礼之甚也。 ○断一句。

臧哀伯鲁大夫，僖伯之子。谏曰：「君人者，将昭德塞违，以临照百官，犹惧或失之。故昭令德，以示子孙。言人君者，将昭明善德，闭塞邪违，以显示百官，如日月之临照焉，犹恐不能世守而弗失。故复以其德之最善者，昭著于物，以垂示子孙。 ○「昭德」、「塞违」竝提，是一篇主意。然「昭德」正所以「塞违」也，故下历言「昭德」之实。是以清庙茅屋，清庙，肃然清净之庙也。茅屋，以茅饰屋也。大路越活。席，大路，祀天车，朴素无饰。越席，结草为席也。大泰。羹不致，大羹，大古之羹，肉汁也。不致，谓无盐梅之和也。粢食嗣。不凿，作。 ○黍稷曰粢。凿，精米也。一石舂为八斗。昭其俭也。俭约不敢奢侈。 ○「昭令德以示子孙者」一。衮、冕、黻、珽，挺。 ○衮，画衣。冕，冠也。黻，蔽膝也。珽，玉笏也。带、裳、幅、璧。舄，昔。 ○带，革带。裳，下衣。幅，今之行縢，即裹脚也。舄，复履也。衡、𬘘、躭上声。纮宏。𫄧，延， ○衡，维持冠者。𬘘，冠之垂者。

纮，缨从下而上者。𫄧，冠上覆者。昭其度也。尊卑各有制度。 ○「昭令德以示子孙者」二。藻、率律。鞞丙。鞛，卜上声， ○藻率，以韦为之，所以藉玉也。佩刀之鞘，上饰曰鞞，下饰曰鞛。鞶、盘。厉、游畱。缨，鞶，大带。厉，大带之垂者。游，旌之末垂者。缨，马饰。昭其数也。尊卑各有等数。 ○昭令德以示子孙者三。火、龙、黼、黻，火，画火也。龙，画龙也。黑与白谓之黼，黑与青谓之黻。龙，画于衣。火黼黻，绣于裳。昭其文也。上下各有文章。 ○「昭令德以示子孙」者四。五色比象，车服器械之有五色，皆以比象天地四方。昭其物也。大小各有物色。 ○「昭令德以示子孙者」五。钖、扬。鸾、和、铃，四者皆铃类，钖在马额，鸾在镳，和在衡，铃在旗。昭其声也。四者齐声，自然节奏。 ○「昭令德以示子孙」者六。三辰旗旗，三辰，日月星也。画于旗旗。交龙为旗，熊虎为旗。昭其明也。旌旗灿烂，象天之明。 ○「昭令德以示子孙」者七。

夫德，俭而有度，登降有数，文、物以纪之，声、明以发之，以临照百官，百官于是乎戒惧，而不敢易纪律。登降，谓有损益。纪，维也。发，扬也。纪律，纪纲、法律也。 ○总「昭德」作一收。戒惧而不敢易纪律，即所以塞违也。今灭德立违，今受赂立督，是不昭德而灭德，不塞违而立违。而寘同「置」。其赂器于大庙，寘，犹纳也。以明示百官。百官象之，其又何诛焉？象，效尤也。诛，责也。 ○不可纳者一。国家之败，由官邪也。由百官之违邪。官之失德，宠赂章也。谓宠臣之受贿赂，章明而无所忌惮也。郜鼎在庙，章孰甚焉？大庙，百官助祭之所。章明昭著，莫过于此。 ○不可纳者二。武王克商迁九鼎于雒同洛。邑，九鼎，夏禹所铸。三代相传，以为有国之宝。武王克商，迁九鼎于成周之雒邑。义士犹或非之，义士，伯夷之属。而况将昭违乱之赂器于大庙，其若之何？」其见非于义士必甚。 ○不可纳者三。 ○历言灭德立违之失，以见赂鼎当速出之于庙也。公不听。仍寘大庙。

周内史大夫官。闻之曰：「臧孙达即哀伯。其有后于鲁乎。僖伯谏隐观鱼。其子哀伯谏桓纳鼎。积善之家，必有余庆，故曰有后于鲁。君违，不忘谏之以德。」桓公虽灭德立违，哀伯惓惓不忘谏之以昭德。 ○「昭德塞违」总结。

劈头将「昭德塞违」四字提纲，而「塞违」全在「昭德」处见。故中间节节将「昭」字分疏，见庙堂中何一非令德所在，则大庙容不得违乱赂鼎可知。后复将「塞违」意分作三样写法，以冀君之一寤而出鼎，故曰「不忘」。

季梁谏追楚师

桓公六年左传

楚武王侵随，随，汉东姬姓国。使䓕委。章楚大夫。求成焉。使之求平于随，诈也。军于瑕以待之。瑕，地名。楚军于此，以待随之报。随人使少去声。师董成。少师，随大夫。董成，主行成之事。鬬伯比楚大夫。言于楚子曰：「吾不得志于汉东也，我则使然。言不得志于汉东，是我失策使然。我张吾三军，而被吾甲兵，以武临之，彼则惧而协以谋我，故难间去声。也。张，侈大也。楚之失策，正坐此患，故不能得志。下乃为楚画策。汉东之国，随为大。随张，必弃小国。小国离，楚之利也。张则不惧，离则不协，楚然后可以得志，故曰利。少师侈。随之少师，素自侈大。请羸雷。师以张之。」请藏其精兵，示以羸弱之卒，使少师忽楚，而愈自侈大。 ○三张字，呼应紧峭。熊率律。且疽。比楚大夫。曰：「季梁随贤臣。在，何益。言季梁在彼必谏，虽羸师无益于楚。鬬伯比曰：「以为后图。少师得其君。」言不徒为今日计。且随君宠少师，未必听季梁之言。王毁军而纳少师。毁军，羸师也。王从伯比之计。

少师归请追楚师。随侯将许之，季梁止之曰：「天方授楚，楚之羸，其诱我也，君何急焉？一句喝破毁军之诈。臣闻小之能敌大也，小道大淫。小有道，大淫乱，然后小能敌大。所谓道，忠于民而信于神也。忠民信神，是一篇主意。 ○承道。上思利民，忠也；祝史正辞，信也。祝史正辞，谓祝官史官，实其言辞，而不欺诳鬼神。 ○又承忠信。今民馁而君逞欲，是无利民之忠。祝史矫举以祭，矫举，谓诈称功德以告鬼神。 ○是无正辞之信。臣不知其可也。」臣不知其小之可以敌大也。此断言楚不可追之意。公曰：「吾牲牷全。肥腯，突。粢盛成。丰备，何则不信？」牲，牛羊豕也。牷，纯色完全也。腯，肥貌。黍稷曰粢。在器曰盛。 ○上兼举忠民信神。随侯单说信神，一边已忘却忠民了。故下归重民为神之主上。对曰：「夫民，神之主也，是以圣王先成民而后致力于神。信神只在忠民上看出。故下三告，皆关民上。成民，指养与教言。故奉牲以告祝史奉牲以告神，下倣此。曰『博硕肥腯』，博，广也。

硕，大也。言是牲广大而肥充。 ○告神只一句。下倣此。谓民力之普存也。告神以「博硕肥腯」者，谓民力之普徧安存，所以能如此也。谓其畜休去声。之硕大蕃滋也。谓其不疾瘯促。蠡裸。也。谓其备腯咸有也。瘯蠡，疥癣也。三句俱承民力普存说。唯民力之普存，故其所养之畜，蕃大而无疥癣，咸备而不阙失。 ○答上「牲牷肥腯」句。奉盛以告曰『洁粢丰盛』，谓其三时不害，而民和年丰也。奉酒醴以告曰『嘉栗旨酒』，以善敬之心，将其旨酒。谓其上下皆有嘉德，而无违心也。答上「粢盛丰备」句。「酒醴」一段是补笔。所谓馨香，无谗慝也。牺牲粢盛酒醴，所以谓之馨香者，乃民德之馨香，无谗谀邪慝故也。 ○总一笔，答上「何则不信」句。 ○内用七个「谓」字、七个「也」字，顿挫生姿。末「所谓馨香」一句，直与上「所谓道」一句呼应。故务其三时，养以成民。修其五教，亲其九族，九族，上至高祖，下及玄孙。 ○教以成民。以致其禋因。祀，精意以享曰禋。 ○致力于神。于是乎民和而神降之福。故动则有成。谓祭则受福，战则必克也。今民各有心，而鬼神乏主，应「夫民，神之主」句。君虽独丰，其何福之有？收完上文。君姑修政而亲兄弟之国，庶免于难。」去声。 ○修政，指忠信而言。兄弟之国，谓汉东姬姓小国。言当与之亲而协，不可与之弃而离，庶免于楚国之难也。 ○又找一笔。与鬬伯比之意暗合。妙。随侯惧而修政。楚不敢伐。应「惧」字结。

起手将忠民、信神并提，转到民为神主。先民后神，乃千古不易之论。篇中偏从致力于神处看出成民作用来，故足以破随侯之惑，而起其惧心。至其行文，如流云织锦，天花乱坠，令人应接不暇。

曹刿论战

庄公十年左传

齐师伐我。公将战。曹刿贵， ○鲁人。请见。现， ○请见庄公。其乡人曰：「肉食者谋之，又何间去声。焉？」肉食，谓在位有禄者。间，犹与也。言在位者自能谋之，汝又何与其谋焉。刿曰：「肉食者鄙，未能远谋。肉食者所见鄙陋，其谋未能远大也。 ○「远谋」二字是一篇关眼。遂入见。

问：「何以战？」问何恃以与齐战。 ○问得峭。公曰：「衣食所安，弗敢专也，必以分人。」衣食二者，必分之冻馁之人，或者感吾之德，而可以战乎。对曰：「小惠未徧，民弗从也。」分惠未能徧及，民心不肯从上所使，未可恃以为战。公曰：「牺牲玉帛，弗敢加也，必以信。」牺牲，祭牲也。玉，苍璧黄琮之类。帛，币也。此皆礼神之物。言祭祀之礼，不敢有加于旧，而祝史告神，必以诚信，或者感格神明，而可以战乎。对曰：「小信未孚，神弗福也。」一时之小信，未能感孚于神。而神亦弗肯降之以福，未可恃以为战。公曰：「小大之狱，虽不能察，必以情。」小狱，争讼也。大狱，杀伤也。情，实也。言小大之狱，虽不能明察，然必尽己之心以求其实，或者狱无寃枉，而可以战乎。对曰：「忠之属也，可以一战。察狱以情，不使有枉，是能尽己之心，亦忠之一端也。君能尽心于民，则民宜尽心于君，庶可以一战。 ○「可以一战」，紧照「问何以战」。一「可」字，又与下四「可」字相应。战，则请从。」去声。 ○若与齐战，则请从行。 ○「请从」，与上「请见」相应。

公与之乘。去声。 ○乘，兵车也。战于长勺。酌， ○长勺，地名。公将鼓之，公欲鸣鼓以进兵。刿曰：「未可。」齐人三鼓，刿曰：「可矣。」齐师败绩。大崩曰败绩。公将驰之。公欲驰车而逐齐兵。 ○「将鼓」、「将驰」，与上「将战」相应。刿曰：「未可。」下，视其辙，登轼而望之，辙，车迹也。轼，车前横木。曰：「可矣！」遂逐齐师。两「未可」，两「可矣」，突兀相应。

既克。公问其故。公问刿不鼓，及下视、登望之故。 ○又与「问何以战」相应。对曰：「夫战，勇气也。一鼓作气，再而衰，三而竭。彼竭我盈，故克之。言所以必待齐人三鼓之故。 ○未战论忠，将战论气，肉食人见不到此。夫大国，难测也，惧有伏焉。吾视其辙乱，望其旗靡，故逐之。言所以下视登望之故。 ○「克之」、「逐之」，作两样写法。笔墨精采。

「肉食者鄙，未能远谋」，骂尽谋国偾事一流人。真千古笑柄。未战考君德，方战养士气，既战察敌情，步步精详，著著奇妙，此乃所谓远谋也。左氏推论始末，复备参差错综之观。

齐桓公伐楚盟屈完

僖公四年左传

春，齐侯以诸侯之师侵蔡。蔡溃。会。遂伐楚。无钟鼓曰侵，有钟鼓曰伐。民逃其上曰溃。 ○看齐来楚踪迹，便不正大。楚子使与师言曰：「君处北海，寡人处南海，唯是风马牛不相及也，牛走顺风，马走逆风，两不相及，喻齐楚不相干也。不虞君之涉吾地也，何故？」问得冷隽。绝不以齐为意。妙。管仲对曰：「昔召邵。康公命我先君太公曰：『召康公，周太保召公奭也。太公吕望，齐始封之君也。五侯九伯，女汝。实征之，以夹辅周室！』五侯，五等诸侯。九伯，九州伯长。 ○一援王命，破「不相及」句。赐我先君履，东至于海，西至于河，南至於穆陵，北至于无棣。第， ○履，所践履之地。穆陵、无棣，皆齐境。言其所赐之履，不限地界也。 ○二宣赐履，破「涉吾地」句。尔贡苞茅不入，王祭不共，供。无以缩酒，寡人是征。昭王南征而不复，寡人是问。」包，裹束也。茅，菁茅也。《禹贡》：「荆州贡菁茅。」缩酒，束茅立之祭前，而灌鬯酒其上，象神饮之也。征，问也。昭王，成王孙也。南巡狩，渡汉水，船坏而溺死。 ○三举楚罪，破「何故」句。对曰：「贡之不入，寡君之罪也，敢不共给？昭王之不复，君其问诸水滨！」昭王时，汉水非楚境，故不受罪。 ○管仲问罪之词，原开一条生路，故对便一认一推，恰好。「问诸水滨」一语，近谑。师进，次于陉。刑， ○陉，楚地。颍州召陵县南有陉亭。

夏，楚子使屈完楚大夫。如师。如，往也。使往齐师观兵势。师退，次于召陵。屈完请盟故也。楚不服罪，故师进。楚既请盟，故师退。齐侯陈诸侯之师，与屈完乘去声。而观之。乘，共载也。 ○写齐总不正大。齐侯曰：「岂不谷是为？去声。先君之好去声。是继，与不谷同好何如？」不谷，诸侯谦称。言诸侯之附从，非为我一人，乃是寻我先君之好。未知汝楚君肯与我同好否。 ○此处一番和缓，后复一番恐喝，霸术往往如是。对曰：「君惠徼骄。福于敝邑之社稷，辱收寡君，寡君之愿也。徼，求也。言我以君之惠，而得徼社稷之福，使寡君见收于君。虽为君辱，实寡君之愿也。齐侯曰：「以此众战，谁能御之？以此攻城，何城不克？前犹是挟天子以令诸侯，此直是挟诸侯以令诸侯矣。宜乎其穷于屈完之对也。对曰：「君若以德绥诸侯，谁敢不服？君若以力，楚国方城以为城，方城之山，可用为城。汉水以为池，江汉之水，可用为池。虽众，无所用之。」齐桓说攻说战，何等矜张。屈完只闲闲将以德以力两路合来，一扬一抑，又何等安雅。

屈完及诸侯盟。「及诸侯盟」，则非专与齐盟也，与篇首关应。

齐桓合八国之师以伐楚，不责楚以僭王猾夏之罪，而顾责以包茅不入，昭王不复，一则为罪甚细，一则与楚无干。何哉。盖齐之内失德，而外失义者多矣。我以大恶责之，彼必斥吾之恶以对，其何以服楚而对诸侯乎。故舍其所当责，而及其不必责。霸者举动，极有收放，类如此也。篇中写齐处，一味是权谋笼络之态。写楚处，忽而巽顺，忽而诙谐，忽而严厉，节节生峰。真辞令妙品。

宫之奇谏假道

僖公五年左传

晋侯献公。复扶又切。假道于虞以伐虢。二年，虞师、晋师伐虢，灭下阳。至是又假道以伐虢。 ○下一「复」字，便伏下「一甚可再」意。宫之奇虞贤大夫。谏曰：「虢，虞之表也；表，外护也。言虢为虞之外护。虢亡，虞必从之。虞失外护，则必与之俱灭。 ○事急故陡作险语。通篇著眼在此。晋不可启，寇不可玩，玩。一之为甚，其可再乎？玩，狎也。在昔为晋，在今为寇。在昔为启，在今为玩。晋不可启，故一为甚。寇不可玩，故不可再也。谚所谓『辅车昌遮切。相依，唇亡齿寒』者，其虞，虢之谓也。」辅，颊辅。车，牙车。言虞如牙车，如齿在里。虢如颊辅，如唇在表。虢存，则辅车相依；虢灭，则唇亡齿寒。 ○此言灭虢正所以自灭。应「虢亡，虞必从之」句。

公曰：「晋吾宗也，岂害我哉？」晋，虞，皆姬姓，故曰「吾宗」。对曰：「大泰。伯、虞仲，大王之昭也。虞仲，即仲雍，二人皆太王之子、王季之兄也。太王于周为穆，穆生昭，故太王之子为昭。大伯不从，是以不嗣。大伯不从太王翦商，与虞仲俱逊国而奔吴，是以不嗣于周。而虞仲支子，别封西吴，是为虞之始祖。 ○此段只说虞固出于太王。虢仲、虢叔，王季之穆也；二人皆王季之子，文王之弟也。王季于周为昭，昭生穆，故王季之子为穆。仲封东虢，为郑所灭。叔封西虢，为今虢公始祖。为文王卿士，勋在王室，藏于盟府。王功曰勋。盟府，司盟之官。二人皆有功于王室，文王与为盟誓之书，而藏于盟府。 ○此段乃说虢更亲于虞仲。将虢是灭，何爱于虞？虢比虞于晋，又近一世。晋既灭虢，何爱于虞，而反不灭乎。 ○破「晋吾宗」句。且进一层说。虞能亲于桓、庄乎？其爱之也，桓叔，始封于曲沃，庄伯其子也。献公乃桓叔曾孙，庄伯之孙，言晋虞不过同宗。而桓庄之族，为献公同祖兄弟，实至亲也。 ○倒句妙。若顺写，则将云且晋爱虞，能过于桓庄乎。桓、庄之族何罪？而以为戮，不唯偪乎？」偪，贵近也。桓叔庄伯之族无罪，而献公尽杀之。是恶其族大势偪也。亲以宠偪，犹尚害之。况以国乎？」至亲而以宠势相偪，犹尚杀害之。况虞有一国之利，献公肯相容乎。 ○破「岂害我」句。

公曰：「吾享祀丰洁，神必据我。」据，犹依也。言虞有神祐，晋虽欲害而不能。 ○写痴人如画。对曰：「臣闻之，鬼神非人实亲，惟德是依。鬼神非实亲近乎人，惟有德者，乃依据之。故《周书》曰：『皇天无亲，惟德是辅。』《蔡仲之命》篇辞。 ○「德」字引书一。又曰：『黍稷非馨，明德惟馨。』《君陈》篇辞。 ○德字引书二。又曰：『民不易物，惟德繄物。』《旅獒》篇辞。言祭者不改易其物，而神唯享有德者之物。繄，语助也。 ○「德」字引《书》三。如是，总三书。则非德，民不和，神不享矣。民为神之主，神享要从民和看出。故带说此句。神所冯凭。依，将在德矣。冷语，妙。若晋取虞，而明德以荐馨香，神其吐之乎？」吐，不食其所祭也。言虞国社稷山川之神，亦享晋明德之祀，所谓「非人实亲，惟德是依」也。 ○破「享祀丰洁，神必据我」二句。

弗听，许晋使。去声。宫之奇以其族行。恐惧晋祸，挈其妻子以奔曹。曰：「虞不腊矣，在此行也，腊，岁终合祭诸神之名。言虞不能及岁终腊祭，即在吾族既行，而遂灭也。 ○「腊」字根上「享祀」来。晋不更举矣。」即以灭虢之兵灭虞，不再举兵也。 ○说虢亡虞必从之，何等斩截。冬，晋灭虢。师还，馆于虞。遂袭虞，灭之。执虞公。

宫之奇三番谏诤，前段论势，中段论情，后段论理。层次井井。激昂尽致。奈君听不聪，终寻覆辙。读竟为之掩卷三叹。

齐桓下拜受胙

僖公九年左传

会于葵丘，寻盟且修好，去声。礼也。修睦以尊周室，故以为礼。王使宰孔赐齐侯胙。宰，官。孔，名。胙，祭肉。异姓诸侯，非夏商之后，不赐胙。襄王使宰孔赐齐桓胙，盖尊之比于二王也。曰：「天子有事于文武，使孔赐伯舅胙。」有事于文武，谓有祭祀之事于文武之庙。天子称异姓诸侯，皆曰伯舅。 ○本与下「以伯舅耋老」句连文，只因齐侯欲下拜歇住。王命遂分两番说，错落入妙。齐侯将下拜。将下阶拜，受天子之赐。 ○插入一句，妙。孔曰：「且有后命。紧接。天子使孔曰：『以伯舅耋迭。老，加劳，如字。赐一级，无下拜！』」七十曰耋。劳，功劳也。级，等也。言天子以伯舅年老，且有功劳于王室，故进一等，不令下阶而拜。对曰：「天威不违颜咫止。尺，言君尊如天，其威严常在颜面之前。八寸曰咫。小白余敢贪天子之命『无下拜』？恐陨越于下，以遗去声。天子羞。敢不下拜？小白，桓公名。陨越，颠坠也。公自称名，言我岂敢贪天子之宠命，不下阶而拜。恐得罪于天，而颠坠于下，适足以昭天子之辱，敢不下阶而拜乎？下，句。拜；句。登，句。受。句。

看他一连写五个「下拜」，两「无下拜」与「敢不下拜」应。「将下拜」与「下、拜、登、受」应。

阴饴甥对秦伯

僖公十五年左传

十月，晋阴饴甥即吕甥。会秦伯，穆公。盟于王城。王城，秦地。秦许晋平之后，晋惠使却乞召吕甥迎己。故会秦伯盟于此。

秦伯曰：「晋国和乎？」对曰：「不和。不和二字，对得骇人。小人耻失其君，而悼丧去声。其亲，不惮征缮以立圉语。也。曰：「必报雠，宁事戎狄。小人，在下之人也。君，指惠公。亲，谓死于战者。征缮，征赋治兵也。圉，惠公太子名。言小人耻其君为秦所执，痛其亲为秦所杀，不惮征赋治兵以立太子。曰：「必报秦之雠，宁事戎狄，而与之共图也。君子爱其君而知其罪，不惮征缮以待秦命，曰：『必报德，有死无二。』君子，在上之人也。言君子爱其君，而知晋国之有罪，不惮征赋治兵，以待秦归晋君之命。曰必报秦之德，惟有死而无二心也。 ○初读「不和」二字，只谓尽露其短。今说出「不和」之故来，始知正炫其长。两边一样加「不惮征缮」四字，是制缚秦伯要著。以此不和。又用「不和」二字作一束。笔法严整。秦伯曰：「国谓君何？」或死，或归。对曰：「小人戚，谓之不免。君子恕，以为必归。小人不知事理，徒为忧戚，以为秦必害其君；君子以己之心，度人之心，以为秦必归其君也。

小人曰：『我毒秦，秦岂归君。』毒秦，谓晋背施闭籴，毒害秦国也。 ○所以可戚。君子曰：『我知罪矣，秦必归君。』所以为恕。 ○即承上君子小人说来。双开双合，章法极整，又极变。贰而执之，服而舍舍。之，晋有二心，而秦执之。晋既知罪，而秦舍之。德莫厚焉，刑莫威焉。舍之，则秦之德莫厚于此。执之，则秦之刑莫威于此。服者怀德，贰者畏刑。服秦者，怀秦之德。贰秦者，畏秦之刑。此一役也，秦可以霸。秦归晋君之役，使诸侯怀德畏刑，可以成霸业也。纳而不定，若秦初纳晋君，今执之而不安定其位。废而不立，秦既执晋君，今不归而使之复立为君。以德为怨，秦不其然。』」是秦始有德于晋，而今则变德为怨，秦岂肯为此。 ○前两段，并述君子小人意中事。「贰而执之」以下单就君子意中，一反一正歆动他。秦伯曰：「是吾心也。」入其彀中。改馆晋侯。馈七牢焉。牛，羊，豕各一，为一牢。将归之故加其礼焉。

通篇作整对格，而反正开合，又复变幻无端。尤妙在借君子小人之言，说我之意，到底自己不曾下一语。奇绝。

子鱼论战

僖公二十二年左传

楚人伐宋以救郑。以宋襄公伐郑故。宋公将战。大司马即子鱼。固谏曰：「天之弃商久矣。宋，商之后。君将兴之，公将图霸兴复。弗可赦也已。」获罪于天，不可赦宥。 ○言不可与楚战。弗听。

及楚人战于泓。弘。 ○泓，水名。 ○总一句。宋人既成列，宋兵列阵已定。楚人未既济。楚人尚未尽渡泓水。 ○是绝好机会。司马曰：「彼众我寡，及其未既济也，请击之。」公曰：「不可。」何意。既济而未成列，机会犹未失。又以告。省句法。公曰：「未可。」又何意。既陈阵。而后击之。宋师败绩。大崩曰败绩。公伤股，门官歼尖。焉。门官，守门之官，师行则从。歼，尽杀也。 ○二句，写败绩不堪。

国人皆咎公。归咎襄公不用子鱼之言。公曰：「君子不重去声。伤，不禽同擒。二毛。重，再也。二毛，头黑白色者。言君子于敌人被伤者，不忍再伤。头黑白色者，不忍擒之。 ○二句引起。古之为军也，不以阻隘也。阻，迫也。隘，险也。言不迫人于险。 ○释上不可意。寡人虽亡国之余，不鼓不成列。」亡国之余，根弃商句来。鼓，鸣鼓进兵也。言不进兵以击未成阵者。 ○释上未可意。 ○寡固不可以敌众。宋公既不量力以致丧师，又为迂腐之说以自解，可发一笑。

子鱼曰：「君未知战。一句断尽。勍擎。敌之人，隘而不列，天赞我也。勍，彊也。彊敌厄于险隘，而不成阵，是天助我以取胜机会。阻而鼓之，不亦可乎。迫而鼓进之，何不可之有。犹有惧焉。犹恐未必能胜也。 ○加一句，更透。 ○辨「不以阻隘」，「不鼓不成列」。且今之勍者，皆吾敌也。虽及胡耇，苟。获则取之，何有于二毛。胡耇，元老之称。言与我争彊者，皆吾之雠敌。虽及元老，犹将擒之，何有于二毛之人。 ○辨「不禽二毛」。明耻教战，求杀敌也。伤未及死，如何勿重。明设刑戮之耻，以教战鬭，原求其杀人至死。若伤而未死，何可不再伤以死之。 ○辨「不重伤」。。若爱重伤，则如勿伤。爱其二毛，则如服焉。若不忍再伤人，则不如不伤之。不忍禽二毛，则不如早服从之。 ○再辨「不重伤，不禽二毛」，更加痛快。三军以利用也，凡行三军，以利而动。金鼓以声气也，兵以金退，以鼓进，以声佐士众之气。利而用之，阻隘可也。若以利而动，则虽迫敌于险，无不可也。声盛致志，鼓儳谗。可也。」儳，参错不齐之貌。指未整阵而言。声士气之盛，以致其志，则鼓敌之儳，勇气百倍，无不可也。 ○再辨「不以阻隘」「不鼓不成列」，更加痛快。 ○篇中几个「可」字相呼应，妙。

宋襄欲以假仁假义，笼络诸侯以继霸，而不知适成其愚。篇中只重阻险鼓进意，重伤二毛带说。子鱼之论，从不阻不鼓，说到不重不禽。复从不重不禽，说到不阻不鼓。层层辨驳，句句斩截，殊为痛快。

寺人披见文公

僖公二十四年左传

吕，郤隙。畏偪，将焚公宫而弑晋侯。吕甥，郤芮，皆惠公旧臣。恐为文公所偪害，欲焚公宫而弑之。寺人披请见。现， ○寺人，内官也，名披。请见文公，欲以难告。公使让之。且辞焉。让，责也。公使人数其罪而责之，且辞不相见。 ○总二句。曰：「蒲城之役，五年，献公使寺人披伐公于蒲城。君命一宿，女汝。即至。献公命汝经宿乃至，汝不待宿，而即日至。其后余从狄君以田渭滨，其后我奔狄国，从狄君田猎于渭水之滨。女为去声。惠公来求杀余。命女三宿，女中宿至。惠公命汝三宿乃至，汝不待三宿，而次宿即至。 ○就文公口中说出伐狄一事，补传所未及。虽有君命，何其速也？二者虽奉献公，惠公之命，何其至之太速也。 ○已上皆让之之词。夫袪区。犹在，女其行乎！」袪，衣袂也。披伐蒲，斩公袪。言所斩之袪尚在，汝其去乎！ ○二句，是辞之之词。对曰：「臣谓君之入也，其知之矣。若犹未也，又将及难。去声。 ○臣谓君之入晋也，庶几知君人之道矣。若犹未也，又将及于祸难。

○含讥带诮，小人轻薄口吻。又将及难句，已微露其意。下就文公之言，作两层辨驳。君命无二，古之制也。奉君命无二心，古之法制如此。除君之恶，唯力是视。前此伐公，乃为君除恶，当尽吾力为之。蒲人狄人，余何有焉。公在献公时，则为蒲人。在惠公时，则为狄人。于我何关，而不速杀之？ ○竟斥之为恶，复等之蒲狄人，快语。今君即位，其无蒲狄乎。今安知无有如蒲狄而能为公害者乎，当亦有人奉命速至如披者也。意在含吐间，隽甚。 ○已上答虽有君命何其速也之意。齐桓公置射石。钩而使管仲相。去声。 ○庄公九年，鲁纳子纠，与齐战于干时。管仲射中齐桓公带钩，后桓公用管仲为相。 ○「射钩」对「斩袪」，恰好。君若易之，何辱命焉？君若反其所为，则我将自去，无所辱于君命。行者甚众，岂唯刑臣？」披，阉人，故称刑臣。言但恐惧罪而行者甚多，宁独我刑余之人。言外见旧臣畏偪不安，必有祸难，意在含吐间，隽甚。 ○已上答「夫袪犹在，女其行乎」之意。公见之，以难告。公乃召见寺人披。披以吕、郤之谋告。

晋侯潜会秦伯于王城。避难也。己丑晦，公宫火。瑕甥、即吕甥。郤芮瑞。不获公，乃如河上，秦伯诱而杀之。吕、郤之才，不亚狐赵，因事失计，自取戮辱，惜哉！

寺人披倾险反复，诚无足道。然持机事告人，危言迫胁，说得毛骨俱悚，人自不得不从之，可谓阉人之雄。

介之推不言禄

僖公二十四年左传

晋侯赏从亡者。文公反国，赏从亡之臣。介之推不言禄，禄亦弗及。介，姓。之，语助。推，名。介推亦在从亡中。未尝言禄，而文公颁禄，亦不及介推。 ○先正多责推借正言以泄私怨。看此敍事，先书「不言禄」三字，使知推本自过人一等。

推曰：「献公之子九人，唯君在矣。八人皆死，唯文公独存。 ○一非人力。惠，怀无亲，外内弃之。惠公，怀公，皆忮害无亲。外而诸侯，内而臣民，无不弃之。 ○二非人力。天未绝晋，必将有主。三非人力。主晋祀者，非君而谁？四非人力。天实置之，而二三子以为己力，不亦诬乎？置，立也。 ○总断一笔。二三子更有何说。窃人之财，犹谓之盗。况贪天之功，以为己力乎？再痛骂之，快极。下义其罪，上赏其奸；上下相蒙，难与处矣。贪天之功，在人为罪，在国为奸。而下反以为义，上反以推赏，是上下相欺，难与一日并处于朝矣。 ○此即是归隐意，乃「不言禄」之由也。其母曰：「盍亦求之？以死谁怼？」兑， ○言何不自去求赏，即不求以死，将谁怨耶。 ○母特试之，故作相商语。对曰：「尤而效之，罪又甚焉。尤，过也。我以贪天者为过，今复效之，则我之罪，又甚于彼矣。且出怨言，不食其食。」看推自亦认有怨言，何劳后人又责其怨。其母曰：「亦使知之，若何？」母特再试之，故再作相商语。 ○上是试以求利，此是试以求名。对曰：「言，身之文也。身将隐，焉烟。用文之？是求显也。」人之有言，所以文饰其身。吾身将隐于山林，何用假言辞以文饰之。若自言之，是非隐而求显也。 ○上是不欲享其利，此是不欲享其名。其母曰：「能如是乎？细玩此四字，乃知其母上二番特试之也。与汝偕隐。有此贤母，故能成子之高。遂隐而死。」「不言禄」，结案。

晋侯求之不获，以緜上为之田。緜上，西河地名。以此为介推供祭之田。曰：「以志吾过，且旌善人。」志，记也。旌，表也。言以此田记吾禄不及推之过，且表推「不言禄」之善也。 ○「禄亦弗及」，结案。

晋文反国之初，从行诸臣，骈首争功，有市人之所不忍为者。而介推独超然众纷之外，孰谓此时而有此人乎。是宜百世之后，闻其风者，犹咨嗟叹息不能已也。篇中三提其母，作三样写法。介推之高，其母成之欤。

展喜犒师

僖公二十六年左传

齐孝公伐我北鄙，公使展喜犒考去声。师，展喜，鲁大夫展禽之弟。犒，劳也。 ○人来伐我，却往迎劳之，便妙。使受命于展禽。受命，受犒师之辞命也。展禽，即柳下惠，名获，字禽。食采于柳邑，谥曰惠。

齐侯未入竟，同「境」。展喜从之。伏后「乃还」二字，妙。曰：「寡君闻君亲举玉趾，将辱于敝邑，使下臣犒执事。不敢斥尊，托言来犒执事之臣。 ○辞令婉转。齐侯曰：「鲁人恐乎？」对曰：「小人恐矣，君子则否。」小人君子，以无识有识言。 ○说恐不得，说不恐又不得，分作君子小人说，奇妙。齐侯曰：「室如县同「悬」。罄，野无青草，何恃而不恐？」县，系也。罄，《国语》作「磬」。谓府藏空虚，如悬磬然。青草，蔬食也。时夏四月，今之二月，百物未成。故言在内而府藏空虚，在野而蔬食不备，鲁之所恃者何在，而不恐乎。对曰：「恃先王之命。先王，成王也。 ○一句喝出，辞气正大。昔周公、鲁祖。大泰。公齐祖。股肱周室，夹辅成王。成王劳去声。之，而赐之盟，提出二国之祖，转到王命。论有根据。曰『世世子孙无相害也！』此句是先王之命。载在盟府，太师职之。太师，司盟之官。职，主也。 ○加此二句，见王命凛凛至今。桓公是以纠合诸侯，而谋其不协，弥缝其阙，而匡救其灾。昭旧职也。阕，失也。灾，难也。弥缝，匡救，所以谋其不协。若此者，盖欲昭明太公夹辅之旧职也。 ○「是以」字，紧承上王命来。三「其」字，皆指鲁而言。及君即位，先之以桓公，疾接及君即位，妙。诸侯之望曰：「其率桓之功。诸侯之望君，咸曰：「其能率循桓公、弥缝匡救之功。」 ○不独写鲁，通写诸侯，妙。我敝邑用不敢保聚，曰：『岂其嗣世九年，而弃命废职？其若先君何？我敝邑用是不敢聚众保守。咸曰：「岂其嗣桓公世方及九年，而遽弃王命，废旧职，其若先君太公，桓公何？」 ○二十五字，作一气读。「曰」者，心口相商之词。盖用反语收上王命旧职二层，宕逸。君必不然。』正转一句，紧陗。恃此以不恐。」直收到「君子则否」句。 ○三「恃」字，呼应。

齐侯乃还。齐侯更不下一语，妙。

篇首「受命于展禽」一语，包括到底。盖展喜应对之词，虽取给于临时，而其援王命、称祖宗大旨，总是受命于展禽者。大义凛然之中，亦复委婉动听。齐侯无从措口，乘兴而来，败兴而返。所谓子猷山阴之棹，何必见戴也。真奇妙之文。

烛之武退秦师

僖公三十年左传

晋侯，文公。秦伯穆公。围郑。晋文主兵，秦穆会之。以其无礼于晋，文公出亡过郑，郑不礼之。且贰于楚也。郑伯虽受曹盟，犹有二心于楚。 ○二句，言致伐之由。晋军函陵，秦军泛凡。南。函陵，泛南，皆郑地。 ○二句，写秦晋分军次舍。可以乘闲私说，伏下烛之武夜缒见秦君。

佚之狐郑大夫。言于郑伯曰：「国危矣，若使烛之武郑大夫。见秦君，师必退。」佚之狐已有定算。公从之。遣烛之武。辞曰：「臣之壮也，犹不如人；今老矣，无能为也已。」隐示不早见用意。虽近怨，然辞亦婉曲。公曰：「吾不能早用子，今急而求子，是寡人之过也。公先自责。然郑亡，子亦有不利焉。」转语急切，自然感动。许之。乃许处见秦君。

夜缒坠。而出。缒，悬索也。至夜乃悬城而下，恐晋觉也。见秦伯曰：「秦晋围郑，郑既知亡矣。提过郑事一边，妙绝。若郑亡而有益于君，敢以烦执事。反跌一句。下乃历言亡郑之无益而有害，极为透快。越国以鄙远，君知其难也。秦在西，郑在东，晋居其间。设若得郑，而秦欲越晋国，以为边鄙，相隔甚远。君亦当知其难也。 ○亡郑无益。焉烟。用亡郑以陪邻。邻之厚，君之薄也。陪，益也。邻，谓晋也。言秦得郑，必为晋所有，是益邻矣。邻之地厚，则秦之地相形而薄也。 ○亡郑又有害。若舍舍。郑以为东道主，行李之往来，共同「供」。其乏困，君亦无所害。郑在秦东，故曰东道。行李，使人也。言秦能舍郑以为东道主人，秦之使者，往来过此，或资粮乏困，郑能供给之，于秦又何所害焉。 ○舍郑有益无害。且君尝为晋君赐矣。许君焦瑕，朝济而夕设版焉。君之所知也。晋君，谓惠公。赐，犹德也。焦，瑕，晋河外二邑。言穆公曾纳惠公，亦云有德矣。惠公许秦以河外焦瑕二邑，乃朝济河，而夕即设版筑，以守二城。其背秦之速，君之所知也。 ○此借旧事以见晋惯背秦德。与之共事，断无有益。绝好一证。夫晋，何厌平声。之有？宕笔妙。进一层说。既东封郑，又欲肆其西封。若不阙秦，将焉取之？封，疆也。肆，大也。阙，削也。言既灭郑，以辟其东方之封疆。势必又欲大其西方之封疆。若不削小秦地，将何所取之，以肆其西封也。 ○此言晋不独得郑，后必将欲得秦，为害甚大。阙秦以利晋，唯君图之。」上言亡郑以陪邻，此直言「阙秦以利晋」，何等透快。秦伯说，悦。与郑人盟。使杞子、逢孙、杨孙戍恕。之，三子皆秦大夫。戍，屯兵以守也。乃还。秦师退矣。

子犯晋文公舅。请击之。请击秦师。公曰：「不可。微夫人之力不及此。微，无也。夫人，指秦伯。文公亦秦所纳，故言微秦伯之力，何缘得为晋君。因人之力而敝之，不仁。赖秦力得国，而反害秦，是不仁也。失其所与，不知。智， ○误与同事，是不知也。以乱易整，不武。二国整师而来，而乃自相攻击，易之以乱，是不武也。吾其还也。」亦去之。晋师亦退矣。

郑近于晋，而远于秦。秦得郑而晋收之，势必至者。越国鄙远，亡郑陪邻，阙秦利晋，俱为至理。古今破同事之国，多用此说。篇中前段写亡郑，乃以陪晋。后段写亡郑，即以亡秦。中闲引晋背秦一证，思之毛骨俱竦。宜乎秦伯之不但去郑，而且戍郑也。

蹇叔哭师

僖公三十二年左传

杞子秦大夫。三十年，秦伯与郑人盟，使杞子等戍郑。自郑使告于秦曰：「郑人使我掌其北门之管。管，锁钥也。若潜师以来，国可得也。」穆公访诸蹇叔。秦大夫。蹇叔曰：「劳师以袭远，非所闻也。轻行而掩之曰袭。 ○总断一句。破潜师得国之非，下作两层写。师劳力竭，远主备之，兵师劳苦，其力必尽。远方之主，易为之备。无乃不可乎？一层言郑不可得。师之所为，郑必知之。勤而无所，必有悖心。郑既知之，则秦兵勤劳而无所得，必生悖逆之心而妄为。且行千里，其谁不知？」不但郑知，他国无不尽知，伏下晋人御师。 ○一层言师不可潜。公辞焉。不受其言。召孟明、西乞、白乙，使出师于东门之外。孟明，姓百里，名视。西乞名术。白乙名丙。蹇叔哭之曰：「孟子！呼孟明也。吾见师之出，而不见其入也！」十三字，要作哭声读。公使谓之曰：「尔何知？中寿，尔墓之木拱矣。」合手曰拱。言尔何有知识，设当中寿而死，尔之墓木已拱矣。极诋其衰老失智也。

蹇叔之子与去声。师，哭而送之。曰：「晋人御师必于殽。殽地险阻，可以邀击。晋有宿怨，御师必在于此。殽有二陵焉，大阜曰陵。其南陵，夏后皐桀之祖。之墓也，其北陵，文王之所辟同「避」。风雨也。殽之北陵，两山相嵚，故可以避风雨。 ○点缀情景，惨淡凄其，不堪再诵。必死是闲。余收尔骨焉！」四十一字，要作哭声读。秦师遂东。为明年晋败秦于殽张本。

谈覆军之所，如在目前。后果中之。蹇叔可谓老成先见，一哭再哭，出军时诚恶闻此。然蹇叔不得不哭，若穆公之既败而哭，晚矣。